*友情向
Bgm：《好好》-五月天
1.
“第一印象啊……”贾凡笑着望了望天花板，说：“我不太记得了哎，大约觉得他是个很有仪式感的人吧……”
穿着红色裙子的女主持人皱眉，似乎这并不是她预料中的答案，于是和煦地问：“那方书剑所谓的仪式感是指什么呢？”
贾凡只是低头笑，像是想到了什么不可说却又巨开心的事。
2.
贾凡第一次见方书剑是在18年的8月，梅兰芳大剧院，《海上音》北京场的演出，公演的前三天是方书剑20岁的生日，他已经学习了十年声乐，占据他年轻生命的二分之一。闭幕时主创人员返场鞠躬，贾凡一眼就注意到了那个把自己折叠成90度，冲在最前排红着眼睛大喊谢谢的小演员。
贾凡到后台给朋友送花，方书剑正满休息室抓人合照。朋友很快被抓走了，方书剑拉着他一顿操作，人给放回来的时候怀里的花都揉皱了。
“小弟弟第一次登台啊，那么兴奋？”贾凡指着方书剑问朋友。
“没！他才不是！”朋友说：“我学弟就这性格，扒个橘子都要拍照。”
贾凡看方书剑满场乱跑，虔诚地记录自己搞怪的神态，被他正经又不正经的行为反差可爱到了。
“做演员的嘛，每场演出感受都不同，没点仪式感怎么搞艺术…你看着吧，我这个学弟迟早是北京西路台柱子。”
贾凡看着这根满场乱飞的未来台柱子，点点头表示同意。
8月末贾凡再一次接到《声入人心》节目组的电话，距离他第一次接触这个项目已经过去了两个月，本以为石沉大海，却不想好事多磨。工作人员邀请他来长沙试镜，贾凡痛快地答应了：“恭喜你啊，看朋友圈都能感受到你的焦虑，这下项目总算敲定啦。”电话那头的小姑娘听完差点哭了，说：“明明是我们一直在拖你的时间，怎么凡哥人这么好，还要反过来安慰我们。”
当时贾凡也没料到那位“未来台柱子”会和他参加同一档节目，三个月的时间给他买蛋糕，陪他吃夜宵，分别前用光茶颜悦色所有的集点卡给他揣了杯最喜欢的奶茶。
试镜定在9月2日，出发前贾凡陪朋友在鸟巢看了场《人生无限公司》。贾凡的泪点和身高成反比，从《知足》就开始哭，一直哭到《如烟》，中间听了几首快歌好不容易不哭了，《好好》的旋律一起来又开始掉眼泪。
朋友嫌弃他，但这么多年也习惯了。场控的荧光棒被关掉，十万歌迷一同打开手机闪光灯，跳动的光斑汇聚成海，像是一束触手可及的银河。
阿信要大家把这首歌送给对自己而言最特别的朋友。贾凡打开列表翻了一遍，觉得每个人都蛮特别的，一时间不知道谁才是最特别，只好跟风录了个小视频藏在相册角落。
很久之后贾凡想，如果可以早几天认识方书剑，那这首歌发给他最合适不过了。
3.
11月中旬节目组给选手放了两天假，方书剑和蔡尧嫌外面冷，窝在酒店房间看第三期节目。贾凡打包了他们最爱吃的菌临天下，像照顾冬眠的小动物那样拎了一大袋子零食的塞满他们的小窝。
那一期方书剑被选为替补去请教首席，是最早一批登上公演舞台的选手，从小到大他参加过无数比赛，从少儿组到青年组。他年轻得不像一位艺术家，却也一路披荆斩棘，做了自己十年的英雄。尽管如此，回看这期节目时竟然还会为了一首略带遗憾的歌止不住地难过。
贾凡递零食给方书剑，指着屏幕右下角激动地喊：“方书剑你给我看这！我当时在替补区嘛，但是我很用力地挥舞手臂给你加油呢！”
方书剑凑近找了老半天，终于在台标的缝隙里看到了手舞足蹈的贾凡。
“你别哭了，”贾凡用袖子帮方书剑擦眼泪，小男孩抢先一步躲掉了，方书剑在床上打了个滚儿，摸出枕头下的选手日志，在上面郑重地写了日期，以及一句没头没脑的：“等我来”。
那是2018年的11月16日，贾凡在选手日志上写道：“从前有个小男孩，给他擦眼泪会躲掉，真可爱。”
4.
熟人和朋友的界限是什么呢？贾凡每次想到这个问题都会想起林夕说的那句：一切感情最终都是陪伴。
那朋友大概就是一直陪在身边的人吧。
方书剑和黄子弘凡去电台直播，贾凡在下面执着地一直刷“等你吃饭”，好像不是和他一起吃的夜宵都不对味一样。他们一起吃了上百顿饭，贾凡说这么想想还真是吓人，他近五年来和爸妈在一起吃的饭满打满算都不到一百顿，说完他拿筷子敲方书剑的脑袋：“喂，方书剑，你怎么比我亲人还亲啊？”
方书剑塞了满嘴的云南蘑菇，理直气壮地咕哝道：“谁让我是你弟弟。”
圣诞节后大声又一次整理了信箱，这一回方书剑拿到了30多封信，比上次的一倍还多。他把信小心地揣在胸口，像揣着十年才种出的果实。回房间后把信摊平铺在床上，有封红包似的信一下就入了他的眼。
拿起来发现确实不是信，真的是个红包，封皮写着“To：我的弟弟”，字迹清秀却有力。里面放了521块钱，和一张薄薄的圣诞卡片，方书剑看到卡片就笑了，因为上面的图案他很熟悉，是8月那场《海上音》的主演海报。
朋友和熟人的界限是什么呢，方书剑想，大概就是有人能见证你筚路蓝缕，又愿意陪你踏上征途吧。
5.
蔡尧和贾凡在当夜开展了一场规模宏大的deal，烘干机换洗衣机，把房间能洗的全洗了一遍。方书剑跑前跑后地帮忙熨衣服，等烘干的间隙丧着脸在一旁沉默，贾凡很快注意到他的情绪，拍他的背问他是不是困了。
“我丢了封信……”方书剑说：“我数了，32封，拿回房间又数了一遍，只有31封了。”
语气中失物的重要性表露无遗，贾凡只好问：“那你都找哪里了？”
“除了美声工厂都找了。”方书剑心情低落地说。
“那明天再去看看吧……哎呀，没——事——”贾凡拖长音安慰他，和揉面团似的揉他的脸，左三圈右三圈，最后定格成好笑的鸭子嘴。
12月的长沙呵气成霜，一连半个月没出太阳，气温骤降，像是憋了场暴雪。方书剑喜欢把自己裹在被子里，或者是那种很厚很厚的羽绒服他也很喜欢。后来有主持人问他为什么，他方言方语地解释不清，只说是棉花，蓬松，温暖，有安全感。
时间过了零点，手机突然响起来，方书剑从被子里探出头，积攒的热气和安全感一下子全干瘪了。他接起电话，贾凡的声音混着咆哮的风声像巨浪一样拍打在他脸上：“你快给我到窗边啊！”
“……啊？”方书剑懵了，慌乱地踩上拖鞋，拉开窗帘。
“往下看！看见我了吗？”巨浪又扇了他一巴掌。
方书剑趴在落地窗往下看，路灯映着雪， 一个熟悉的影子正举着什么东西对着他大力挥手。
“我找到第32封啦！方书剑我告诉你你要请我吃饭！”第三个浪头拍来的时候，方书剑已经红了眼睛。
他再次钻回被窝，心里甜甜的，仿佛睡在云里。他想起从前留宿舞团寝室的冬夜，湿冷的床板，晾不干的毛巾，为了一点点暖只能用被子包裹自己。记忆倏然远逝，随云飘去了未可知的深处，那种忐忑的心情和刺骨的寒意仿佛一同从脑海中永久剥离了。
6.
传播学有个理论，是说电视等媒介会潜移默化的培养人的性格和行为，后经心理学家化用，认为人和人之间也存在相互培养的场，长期生活的人会不经意间被彼此同化。
或许是因为俩人都爱哭，所以节目没播几期就有人在微博说贾凡和方书剑蛮像的。蔡尧看到后立刻从床上跳起来反驳：“哪儿像了他俩？方书剑小时候又矮又瘦，都上初中了还被小学生揍，凡妈年轻时又黑又壮，简直放下话筒就能倒拔垂杨柳！”
方书剑立刻腾空屈体一周半精准地砸在了蔡尧身上，同时砸过来的还有贾凡的拖鞋。
尊严没了，洗衣机也没了，从那之后蔡尧一听见有人说贾凡和方书剑像就狂点头。
贾凡得意，把自己和20岁的小弟弟归为同类不就是侧面夸他年轻嘛，长了张跟在防腐剂里泡过似的娃娃脸，要不是被节目组亮出两所世界顶尖音乐院校的硕士毕业证，没人能想到他有27岁。
蔡尧暗自不服，直到后来某个通宵练歌的破晓，蔡尧才终于有点醒悟的意思，没头没脑地拉着石凯问：“你有没有觉得方书剑和贾凡有时候很像？”
石凯的脸皱成一只包子：“啥子像？爱哭吗？那敲实大锅莫嗦二锅。”
蔡尧觉得这话白问了。
方书剑，二十岁的方书剑，有时候会像奔三的大哥哥一样照顾别人，这才是蔡尧想表达的重点。比如重唱考核他宁愿自己落单也要和石凯组队，在蔡尧没找到伙伴前拒绝了一切邀请，早在第一期录制时就主动给有腰伤的哥哥捶背，在黄子忍不住流泪时摸他的头给他吹吹。
蔡尧望了望远处困到打盹的贾凡，又看了看身边活力四射的方书剑，感叹这奇妙的相似真是命中注定。
7.
贾凡发现方书剑和自己有些像是在很久以后了，当时大家早已把贾凡的爱哭视为常态，他和方书剑的不同之处在于，贾凡属于人工降雨型哭包，覆盖面积大而均匀，说哭咱就哭，从来不挑时辰；方书剑是天有不测风云型哭包，用黄子弘凡的话说就是：他的泪点很怪，完全跟不上节奏，你永远摸不清他这场雨躲在哪片乌云身后。
所以在贾凡看来，爱哭才不是他们相像的地方，相反的，在他眼里摸不准泪点还算是小男孩的一大特殊之处。
直到19年的3月，贾凡获邀参加《一名音乐剧演员的诞生》分享会，听方书剑现场演唱那首《灯塔守护人》的时候，他才知道他们像在哪里，方书剑一开口，贾凡就想到了从前面试茱莉亚时坚持要唱《你赢得了诉讼》的自己。
15年9月，方书剑作为观众观看了音乐剧《海上音》的首演，深受震撼，自此下定决心要成为一名音乐剧演员。同年的圣诞节他是在舞房度过的，晚饭叫了附近的一家便当，很简单的蔬菜炒饭加素汤，他拍照发微博，说：“这样的圣诞寒酸却很开心”，当时他17岁。
18个月后，方书剑已成为上海音乐学院音乐剧系的一名大二学生，从学长手中接过剧本，正式参演了当初那部改变了他人生轨迹的《海上音》。同年夏天，方书剑面试《我的遗愿清单》不幸落选，而两年后的现在他正站在属于自己的舞台上，害羞又坦荡地对所有为他而来的观众说：“遗愿清单，我来了。”
短短七个字，贾凡读出了许多无声的画面：晾在舞蹈房的湿透的衣服，通宵排练时低于屋檐的明月，揉成球又展开的谱子，和瓶颈期遭受质疑时无力的喟叹。
你真勇敢呀，方书剑。
方书剑或许不知道，12年山师汇报演出时贾凡演唱了一首《你赢得了诉讼》，自认发挥不佳，未能表现出伯爵道德堕落的性格特点，一时饱受诟病。15年面试茱莉亚时他又坚持选了这首，上台时手心冒汗，却超长发挥，成为那届唯一一个被录取的亚洲人。18年武赫音乐会，贾凡再一次唱响了这首经典选段，那一年他26岁，以全A成绩从茱莉亚毕业，并远赴波兰攻读博士学位。
如果方书剑也知道这些，大概也会以同样的语气夸赞贾凡吧：
——你可真勇敢，你在演人生的热血漫。
“我希望你越来越好，我对于艺术的理解也是一样的，知道的越多越觉得自己渺茫，对舞台永远敬畏，不只是对方书剑，也是对自己的鞭策……”
贾凡说完望着方书剑，他很想念那个当初在《海上音》后台见到的小演员，甚至很想念从前对未来一无所知但勇往直前的贾凡。
8.
离开梅溪湖之前方书剑连续几天都给贾凡买了小蛋糕和奶茶，一次两次还好，次数多了贾凡就起了疑心，拿着粉色的小锤子左锤锤右锤锤，疑惑地质问他是不是不打算给自己寄麻花了。
方书剑笑着说不是，把吃的塞给他就跑了。
最后一期录制没有固定站位，编导说大家见一面少一面了，就随意些，想和谁站一起就站一起。方书剑像是贾凡长出的小尾巴，从彩排到录制都跟着。
“你老跟着我干嘛？”贾凡假装嫌弃他。
方书剑指了指贾凡胸前的名牌，问：“我们交换一下这个行吗？”
贾凡低头看了看，小心地摘下交给方书剑，方书剑端详着这块在贾凡心口戴了三个月的名牌，心里暖洋洋的，可能是追求仪式感的强迫症突然得到了治愈，他总觉得这一块名牌的材质是和所有人戴着的都不同的。
方书剑眼睛发胀，他觉得很可惜，三个月都没和贾凡合作一次，贾凡给他擦眼泪，说不是还有《光之心》呢吗，方书剑就很乖的不哭了，他点点头，好像三个月来所有的遗憾都变得只剩这一点点，一首合唱就足够填满似的。
后来镜头扫到贾凡和方书剑，他们果然是所有替补成员中唱得最投入的。方书剑看得哈哈大笑，给贾凡打电话，得意地说：“给你的麻花已经做好了，三大桶，红糖核桃黑芝麻，都是我亲手做的！”
贾凡夸他乖，通话结束后把藏在相册里的首《好好》发给了他。
方书剑一头雾水，问他：“你在看演唱会吗？”问完后又完整地看了一遍那条视频：隐隐绰绰的闪光灯，在诺大的鸟巢汇成一束银河，音乐结束后主唱搂着吉他手说：“祝你们的这位最特别的朋友永远开心，永远快乐！”
方书剑翻出那场演唱会的饭拍看了一遍，在听到主唱talk“最特别”三个字时毫无悬念地湿了眼睛。他想到很久之前的一次备采，编导问贾凡为什么只关注了方书剑的超话，贾凡笑着说：“因为他是我弟弟呀。”
贾凡有很多弟弟，但是关注超话的只有一个，微信不备注真名的也只有一个，是35人的one pick，也是不止一次提及的“最爱的一个”。
方书剑终于知道原来自己是个特别的存在，或许是朋友两个字不够形容了吧，非要扯上亲缘，才能证明这个人是命中注定的，上帝安排的，逃也逃不开的，独一无二的。
9.
回波兰的第一天贾凡淋了雨，从华沙前往卡托维兹一路全是阴天，午后到达时给方书剑扔了个位置，他算了一下，当时国内时间大约晚八点。
信息意料之中地泥牛入海，小男孩大约是在排练。贾凡用冰饮料送服感冒药，躺床上翻阅他和方书剑的聊天记录。
某知名科幻作家曾说，当你回溯曾经，第一时间想到的一定不是某一帧画面，而是某个具体的人。
那对于贾凡来说，恐怕没有比方书剑更具体的意象了。
贾凡颇为惊讶，他也没料到三个月的记忆几乎全都在这些断断续续的聊天记录里。甚至他可以回忆起两条信息的间隔中发生的所有的事。
过了两点窗外开始下雨，贾凡窝在被子里昏睡，雨滴打在玻璃上，狂风搅动树梢，几只鸟一时寻不到屋檐，在露台叽叽喳喳地叫。
贾凡睡得很沉，直到一阵急促的震动将他惊醒。
“SOS紧急联络：方书剑从此位置进行了紧急呼叫，您被方书剑列为紧急联系人，因此会收到这则信息。”
文字后紧跟一个地址，贾凡几乎是弹起来的，拨号的手不停发抖。
“哈？给我打电话尬嘛？”听到对方轻松的语气贾凡总算松了口气。他舌头打结，不知道是因为紧张、恼火还是别的什么。方书剑又问了一遍：“你在尬嘛？”贾凡本想机关枪似的捅出所有情绪，把担心，紧张，如释重负，生气，抱怨一股脑地都丢给方书剑，但后来还是鬼使神差般地平静了下来，问他：“你是不是按错了？我收到了你的紧急呼叫。”
电话那头安静了一会儿，紧接着传来方书剑慌乱地道歉：“我错了，不小心按掉的……好像系统还给你发了我的位置……噢我错了！真错了！没吓到你吧……”
“你没事就好，快和爸爸妈妈讲一下，别让家里人担心了。”贾凡说。
“哈哈哈只有你收到短信了，要不是你打电话，我都不知道我按了紧急呼叫。”
贾凡愣了两秒。
“侬脑子瓦特掉了方书剑，我们有时差的，你列我做紧急联系人是不是不大合适？”
“为什么不合适？”方书剑也沉默了一会儿，说：“系统提示我选最亲近的人，我就只想到你啦……怎么，难道我们不亲近吗？！”方书剑小孩子般假装严厉地质问他。
贾凡笑了，说那随你吧。他们扯了几句有的没的就挂了电话，方书剑把那个奇怪又陌生的越洋号码存了起来，在备注那一栏打凡妈，删掉，凡哥，又删掉，光标游走了好一阵，最后终于按了保存：最亲近的人。
生物课曾讲过，人的神经上有许多突触，兴奋经过突触时电信号会转变为化学信号，所以传导速度会变慢。
贾凡觉得自己一定是生了病，不然怎么会和方书剑相关的一切都能令他那么冲动和敏感。他甚至想抽出那些神经来看看，是不是忘了长突触，一根神经元直达中枢神经柱。
而一个人身上有500万亿个细胞，方书剑呢，他又留下了多少关于自己的记忆，有多少个神经元能被贾凡牵动。
10.
采访接近尾声，穿着红裙子的主持人继续问：“那对于我们贾凡而言，什么才是仪式感呢？”
视线光速回转，贾凡回忆起那个踩着拖鞋在雪地里找信的夜，在胸口戴了三个月的名牌，卷边的选手日志，以及最后环抱自己鞠躬流泪的少年。
像是一张三维地图，一条线是方书剑，另一条是贾凡，两条线短暂碰面，交汇数月，而后又渐行渐远，赶往人生的下个节点。
但是并不可惜啊方书剑，我们还会有无数个或激流勇进、或拨云见日的明天。
你也永远都会是乘风破浪，一往无前的少年。
（全文完）
*写不出两个宝贝万分之一的好 就当是给自己留个纪念吧 部分时间点参考贾凡资源汇总楼 以及各成员微博/采访。（其实是《知足》这首关了场控… 饭拍视频点我 附一张人生无限公司上班图^ ^
